Playa dura
¿Son balandros o esquifes
los recuerdos que flotan en el lago
de mi quemada juventud?
Dejo que choquen
palabras al azar, dejo que suban,
intensos, los recuerdos,
que enciendan las hogueras,
y que el hielo deshagan.
Ando aún sin muletas, como, bebo vino,
y me gustan los labios
incandescentes.
En la explanada de la ermita
cocinan el arroz.
Sé las parrillas llenas
de carne, la sombra
de los alcornoques.
No compliques
mucho más los recuerdos.
Pide sólo
las palabras precisas
para lograr que surja la imagen de las cosas
pasadas.
Deja que se marchen
tal como una cometa
izada en la colina.
Las olas baten
lentas sobre la arena,
sucia, renegrida, de la playa dura
de los años vividos.